北京人藝的傳統(tǒng)是戲比天大

　　北京人藝年屆耳順，60歲了。在中國(guó)傳統(tǒng)時(shí)間觀念中，這是一個(gè)非常重要的時(shí)刻，蘊(yùn)涵著人生周而復(fù)始、萬(wàn)象更新的美好愿望。作為一家走過(guò)60年風(fēng)雨歲月的劇院來(lái)說(shuō)，自然也是這樣。如果說(shuō)每年的6月12日都意味著北京人藝新的開(kāi)始的話，那么，2012年6月12日更應(yīng)該是北京人藝的一次重生。

　　北京人藝的先驅(qū)們有一種開(kāi)創(chuàng)歷史傳統(tǒng)的自覺(jué)，這一點(diǎn)突出表現(xiàn)為建院之初“四巨頭”的“四十二小時(shí)談話”。對(duì)北京人藝來(lái)說(shuō)，這次談話的重要性如何估量都不算過(guò)分，甚至可以說(shuō)，這42小時(shí)決定了北京人藝此后60年的面貌和走向。在這里，他們最終提出了“要把北京人民藝術(shù)劇院辦成像莫斯科藝術(shù)劇院那樣具有世界第一流水平、而又有民族特色和自己風(fēng)格的話劇院”的遠(yuǎn)大理想和宏偉目標(biāo)。

　　60年來(lái)，盡管腳下道路崎嶇坎坷，藝術(shù)探索的艱難和隨時(shí)可能遭遇的非議也使他們產(chǎn)生過(guò)猶豫彷徨，但由于理想高懸，目標(biāo)明確，北京人藝從未放棄過(guò)對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的追求和探索。前有焦菊隱，后有林兆華，他們前赴后繼、薪火相傳，為戲劇民族化，也為北京人藝演劇學(xué)派的形成付出了艱苦卓絕的努力。

　　如果說(shuō)這就是北京人藝傳統(tǒng)，當(dāng)然無(wú)可厚非，但有沒(méi)有可能再向前推進(jìn)一步呢？曹禺在《論北京人藝演劇學(xué)派》一書序言中這樣寫道：“北京人藝有很多經(jīng)驗(yàn)，但在我看來(lái)，最重要的是藝術(shù)家們對(duì)戲劇藝術(shù)的癡迷熱愛(ài)，對(duì)戲劇藝術(shù)鍥而不舍、精益求精的治藝精神�！边@種精神的核心就是“藝術(shù)至上”，或者說(shuō)“戲比天大”。在這個(gè)劇院里，沒(méi)有什么是比戲劇藝術(shù)的創(chuàng)造更重要的。在這方面，焦菊隱很幸運(yùn)，北京人藝也很幸運(yùn)。人們談起“文革”前17年北京人藝所取得的輝煌藝術(shù)成就，常常這樣說(shuō)：如果沒(méi)有焦菊隱在導(dǎo)演藝術(shù)上非凡的創(chuàng)造，就不會(huì)有這一切。然而同樣不能不說(shuō)的是，如果沒(méi)有趙起揚(yáng)對(duì)藝術(shù)家創(chuàng)新精神的呵護(hù)和支持，也就不會(huì)有這一切。人們喜歡把趙起揚(yáng)看作是北京人藝的丹欽科，而將焦菊隱看作是北京人藝的斯坦尼。正是他們的精誠(chéng)合作，在北京人藝創(chuàng)造了這樣一種精神氛圍和藝術(shù)氣質(zhì)。這正是焦菊隱多年來(lái)所向往的，他在《<文藝·戲劇·生活>譯后記》中明確指出：“那種從無(wú)一瞬間斷的、深刻而有力的藝術(shù)活動(dòng)，正是這個(gè)劇院經(jīng)常有新的成就去充實(shí)藝術(shù)的保證�！倍�他希望看到的“行政屈服于演出之下”，“戲劇行政是為演出而存在”的景象，庶幾也見(jiàn)于北京人藝這個(gè)小環(huán)境中。這在上世紀(jì)五六十年代以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱、處處突出政治、行政管理壓倒藝術(shù)創(chuàng)作的政治氣氛下，幾乎是不可想像也是不可思議的。但北京人藝卻給焦菊隱創(chuàng)造了一個(gè)能將戲劇民族化的探索和實(shí)驗(yàn)堅(jiān)持下去的良好環(huán)境。

　　給戲劇藝術(shù)至高無(wú)上的地位，無(wú)條件地支持藝術(shù)家在戲劇表演和舞臺(tái)表現(xiàn)上的探索和實(shí)驗(yàn)，是北京人藝優(yōu)良傳統(tǒng)的核心內(nèi)容，也是其60年來(lái)長(zhǎng)盛不衰、不斷創(chuàng)造新的輝煌的經(jīng)驗(yàn)所在。但歷史的殘酷性就在于，對(duì)焦菊隱來(lái)說(shuō)，北京人藝的小氣候，不敵社會(huì)斗爭(zhēng)的大氣候。隨之而來(lái)的十年浩劫，不僅終結(jié)了北京人藝的十年輝煌，也悲劇性地給焦菊隱的人生畫上了句號(hào)；而對(duì)于林兆華們而言，卻是改革開(kāi)放的大氣候，有時(shí)竟不敵北京人藝的小氣候。北京人藝的藝術(shù)家們一直沒(méi)有放棄對(duì)戲劇藝術(shù)的探索和創(chuàng)新。上世紀(jì)八十年代初，林兆華與高行健排演《絕對(duì)信號(hào)》，就是要“找尋新的藝術(shù)表現(xiàn)形式和技藝”，希望“在劇作法和表導(dǎo)演方法上都有所革新”。他們知道，這條路曾是焦菊隱先生探索過(guò)的，上面還有焦先生留下的足跡，他們表示：“我們想取戲曲藝術(shù)之所長(zhǎng)來(lái)豐富話劇的藝術(shù)表現(xiàn)手段。我們想沿著焦先生的路子，在導(dǎo)、表演（也包括劇作法）上，為發(fā)展我們民族的現(xiàn)代戲劇，建設(shè)我們中國(guó)的話劇藝術(shù)學(xué)派，摸索出一些新的經(jīng)驗(yàn)�！辈茇�先生和于是之先生的維護(hù)和支持，給他們的探索和實(shí)驗(yàn)提供了成功的保障。

　　老一輩藝術(shù)家開(kāi)創(chuàng)了北京人藝輝煌的過(guò)去，而新一代藝術(shù)家和劇院管理者能否繼承和發(fā)揚(yáng)劇院的優(yōu)良傳統(tǒng)，將“惟戲?yàn)榇蟆弊鳛槿�院上下的共識(shí)，對(duì)如何書寫60年后北京人藝新的歷史篇章至關(guān)重要。丟掉這個(gè)傳統(tǒng)，也就丟掉了北京人藝的未來(lái)。