談“盼”說(shuō)“怕”
小時(shí)候總是盼著過(guò)年。過(guò)了臘月初八，就有濃濃的年味了。幾乎每天掰著手指頭算日子，盼啊盼，盼著過(guò)大年這一天到來(lái)。為什么要盼過(guò)年呀？盼過(guò)年吃餃子，穿新衣，吃肉菜，放鞭炮，就是這么簡(jiǎn)單。
在上世紀(jì)六七十年代，農(nóng)村的生活條件很差。生產(chǎn)隊(duì)每年每人才能分上十幾斤小麥。平時(shí)，家人要是有個(gè)頭疼腦熱，母親就做些面片湯，里邊放上一個(gè)荷包蛋，算是病號(hào)飯。也就是春節(jié)這天，全家人才能?chē)谝黄鸪灶D白面餃子。于是，就盼過(guò)年，能痛痛快快吃上一頓餃子。那個(gè)時(shí)候，大年三十包餃子，母親和餡，奶奶揉面，在煤油燈下，一直包到十一二點(diǎn)才能完事。餃子最終還是分白面和紅高粱面兩種。奶奶和母親幾乎同時(shí)說(shuō)：“我們愛(ài)吃紅高粱面的餃子�！逼鋵�(shí)奶奶和母親是為了省下白面餃子，讓我們多吃些，才這樣做的。唉，奶奶和母親總是那么的無(wú)私。長(zhǎng)大了，我們才理解奶奶和母親那顆滾燙的心。平時(shí)，我們很少能吃上肉，雖然才幾毛錢(qián)一斤，也買(mǎi)不起。過(guò)年了，父親會(huì)看誰(shuí)家殺豬了，或者殺羊了，買(mǎi)回四五斤肉，然后就凍起來(lái)，還盡量要肥一些的，把肥肉提煉成葷油，這樣不容易變質(zhì)，就放起來(lái)，春天做菜時(shí)放一些，只要有一點(diǎn)葷味就可以了。春節(jié)這天早上，父親在火爐上，燉上一鍋菜，里面有白菜、土豆、粉條和肉之類(lèi)的東西，我們兄妹多，父親就根據(jù)年齡大小，每人分一份。有時(shí)兄妹們不免向父親提意見(jiàn)，這個(gè)肉多了，那個(gè)肉少了，父親就會(huì)批評(píng)說(shuō)：“世界上哪有那么絕對(duì)公平的事！”
到了臘月，奶奶和母親，為我們兄妹備好衣服，如果不是新衣，也會(huì)把舊衣服洗得干干凈凈，初一早上才讓穿上。那些棉衣棉褲，外面還相對(duì)好一些，里邊都是補(bǔ)丁挨著補(bǔ)丁。奶奶和母親千針萬(wàn)線，把我們的衣服打理得很合身合體。如果不合體，肯定會(huì)在臘月三十晚上之前，就是不睡覺(jué)，也要為我們弄好。奶奶說(shuō)：“過(guò)年了嗎，穿新衣，會(huì)有新氣象，長(zhǎng)大了好出人頭地�！睘榱嗽鎏硐矐c的氣氛，進(jìn)入臘月，父親就會(huì)買(mǎi)好紅紙和鞭炮，算起來(lái)也就十幾個(gè)兩聲響，再買(mǎi)些小鞭炮，這就已經(jīng)很奢侈了。
我們家鄉(xiāng)很講究熬年，熬年就是迎新接福，沒(méi)有電視，也沒(méi)有收音機(jī)，有時(shí)幫著大人做點(diǎn)小事，實(shí)在堅(jiān)持不了，就先睡一會(huì)兒。我們鄉(xiāng)俗是初一早上五六點(diǎn)才開(kāi)始放炮，那叫“接神”。其實(shí)世界上沒(méi)有神，我理解是迎接新的一天，期待幸福。滿(mǎn)園春色，紅對(duì)聯(lián)，綠窗花，節(jié)日氣氛格外熱烈。鞭炮接二連三，空氣中彌漫濃烈的火藥味。兄弟們，你放一個(gè)兩聲響，他放一掛小鞭炮，一派歡樂(lè)，一派喜氣。早飯前，忘不了給父母和長(zhǎng)輩們磕頭跪拜，以謝養(yǎng)育之恩。一年就這么一次，就盼啊盼啊。等到過(guò)了正月初一，心里就又多了些掃興，年過(guò)完了，還要等很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，才能再過(guò)年……
不知從何時(shí)起，就有了“怕”過(guò)年的感覺(jué)。為什么“怕”呀？過(guò)年了，迎來(lái)送往就多起來(lái)，比平時(shí)更忙，聚會(huì)喝酒成為一種負(fù)擔(dān)。過(guò)一個(gè)年，就又長(zhǎng)一歲，白頭發(fā)漸漸多了起來(lái)。捫心自問(wèn)，怎么就又過(guò)年了，這么快？人生為什么這么短？為什么一過(guò)年就又長(zhǎng)一歲？
“盼”也罷，“怕”也罷，時(shí)間會(huì)按照它本身固有的規(guī)律運(yùn)行，到時(shí)就來(lái)了�！芭隆币彩且环N憂(yōu)患意識(shí)，既然意識(shí)到“怕”了，就要更加珍惜人生有限的時(shí)間，多一些學(xué)習(xí)和研究，少一些迎來(lái)送往；多一些努力和拼搏，少一些感嘆和憂(yōu)慮，豈不是一件快樂(lè)的事？！
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同�；仡櫲嗄甑陌l(fā)展，人民生活水平有了極大的提高和豐富，吃餃子是再平常不過(guò)的事了，并且還是愿意吃些素餡的，肉多了反而感到膩得慌。兄弟們雖然在農(nóng)村生活，但生活條件有了很大改觀，想吃餃子，有速凍的；想吃肉，打開(kāi)冰柜拿一塊，就這么簡(jiǎn)單；過(guò)春節(jié)不僅有鞭炮，而且還有各式各樣的禮花，一買(mǎi)就是上千元的，家家戶(hù)戶(hù)比著放；一串串彩色的燈光，紅、黃、綠、紫，在院里隨時(shí)變換著，比起過(guò)去那些小油燈，實(shí)在不能同日而語(yǔ)。那年我回家，年邁的老父親說(shuō)：“日子好嘞很，真?zhèn)�好！”
